
NOTES MUSICALES 
 
Le 31 janvier 2009, dans la Salle Zankel du Carnegie Hall de New York, une représentation commune des 
oeuvres de György Ligeti et György Kurtág a eu lieu dans le cadre de la série de programmes intitulé Extremely 
Hungary. Ce disque contient lʼenregistrement effectué en direct au Carnegie Hall lors de ce concert. (La pièce 
pour cymbalum de Kurtág Szálkák [Arêtes] a également été interprétée lors de ce concert : Ildikó Vékony a 
enregistré cette oeuvre pour BMC [disque BMC CD 46]. De même le cycle de chants de Ligeti Síppal, dobbal, 
nádihegedűvel [Avec flûte, tambour et violon de roseau1] a également déjà été interprété par Katalin Károlyi et 
lʼEnsemble de percussions Amadinda sur le troisième album du Ligeti Project de Teldec). 
 
 
Ligeti et Kurtág 
 
Les deux compositeurs étaient liés par une très profonde amitié, à laquelle la mort de Ligeti intervenue en 
2006, nʼa apporté quʼune fin physique : dans ses souvenirs et ses écrits, Kurtág témoigne de cette relation 
spirituelle et intellectuelle existant encore au-delà même du tombeau. Si, en suivant le critique musical Aladár 
Tóth, on a dénommé Bélá Bartók et Zoltán Kodály « les étoiles jumelles de la musique hongroise », Ligeti et 
Kurtág sont entrés dans lʼhistoire de la musique comme « les Dioscures hongrois »2. Ils sont liés par des racines 
communes en Transylvanie et dans le Banat (ces deux régions sont aujourdʼhui en Roumanie, avec de notables 
minorités hongroises) ainsi que par des expériences semblables durant leurs années dʼétude (le même destin 
de musiciens vivant dans une période pleine de drames politiques et de manque dʼinspiration : 1945-1956), et 
ils sont également réunis par Bartók et les éternels plaisirs issus de la musique populaire hongroise. Kurtág 
considérait Ligeti avec admiration et enthousiasme, tout comme on admire son grand frère plus âgé : il a reçu 
de lui une grande inspiration intellectuelle. Ainsi quand, sur le chemin du retour après ses études à Paris, 
Kurtág sʼarrête à Cologne, cʼest encore Ligeti – lui déjà émigré à lʼOuest – qui lui présente le Gruppen de 
Stockhausen ainsi que sa propre oeuvre électronique, Artikulation : cette rencontre sera elle aussi 
déterminante dans le renouveau créateur de Kurtág. Ligeti jouit déjà depuis longtemps dʼune célébrité 
internationale – ses oeuvres sont interprétées, analysées, utilisées comme musiques de films, son style est 
imité – lorsquʼà partir du début des années 1980, la musique de Kurtág commence lentement elle aussi à être 
reconnu du monde entier. (La célébrité mondiale pour Kurtág viendra en 1981 avec la première parisienne du 
cycle de chants Troussova que lʼon peut entendre sur notre disque.) Ligeti ne restera pas non plus infidèle à son 
ami dʼenfance : alors que Kurtág admire la complexité de la pensée et les inventions musicales de son collègue 
et aîné, Ligeti donne une interprétation sensible et complète dʼune oeuvre « facile » de Kurtág : le … quasi una 
fantasia… du premier mouvement de son opus 27.  
 
Kurtág se rendait « officellement » pour la première fois aux Etats-Unis en janvier-février 2009. Jusquʼalors, sa 
musique était beaucoup moins connue outre-Atlantique quʼen Europe. Lʼoeuvre de Ligeti y était plus connue, 
même si son Concerto pour Violoncelle est interprété pour la première fois au Carnegie Hall lors de ce concert 
du 31 janvier 2009. On peut se demander si ce sont les ressemblances ou bien les différences qui ont été les 
plus marquantes pour le public ? Deux maîtres qui se comprennent parfaitement, deux oeuvres qui se 
complètent, se placent en contrepoint, se commentent lʼune lʼautre – même si les deux styles de composition 
présentent bien des différences. Chacun est libre de choisir à quel point il considère les oeuvres des deux 
compositeurs comme étant lointaines ou bien proches lʼune de lʼautre. Une chose est sûre : sans eux, il serait 
impossible dʼécrire lʼun des chapitres les plus importants de lʼhistoire de la musique dʼaprès la Seconde Guerre 
mondiale. Que ces deux rénovateurs des éléments propres au langage musical contemporain, ces explorateurs 
de profondeurs jamais atteintes jusquʼà présent dans lʼexpression musicale, aient écrit une musique qui sonne 
quasiment classique aujourdʼhui est tout autant étonnant que réjouissant ! Le monde de Ligeti et Kurtág est 
plein de beauté et de passion, mais cʼest un monde supportable. Ou plus exactement : cʼest la proclamation de 
lʼinsupportabilité du monde qui le rend néanmoins supportable. 
 
1 Nádihegedű / violon de roseau : instrument folklorique hongrois 
2 Selon lʼexpression dʼUlrich Dibelius. 
 
 
 



György Ligeti : Melódiák [Mélodies] 
 
Les Mélodies de György Ligeti (Melódiák en hongrois, Melodien en allemand), composition datant de 1971, 
incarnent une nouveauté face à la micropolyphonie de ses précédentes oeuvres : à partir dʼun tissu musical 
sous forme de bloc monolithique ou de flux indivisible, elles font apparaître des mélodies indépendantes ou 
des parties de mélodies se superposant rapidement lʼune après lʼautre. Tout comme dans ses précédentes 
compositions, les couches micropolyphoniques (par exemple, les gammes chromatiques stratifiées et mises en 
mouvement de manière mécanique) créent lʼimpression de matérialité. Cʼest comme si on entendait la 
transformation en musique dʼun processus physique ou chimique ; mais une ligne mélodique claire sʼéchappe 
néanmoins encore et toujours de ce flot infini. Nous ne sommes pas ici face à une réhabilitation de la mélodie 
et de lʼaccompagnement traditionnels : en effet, les mélodies individuelles vivent leur propre existence de 
manière asynchronique, désormais solitaires et en grande partie indépendantes les unes des autres. Les 
éléments clairement reconnaissables du langage musical de Ligeti sont perceptibles dans cette oeuvre. Cʼest le 
cas par exemple avec lʼunisono qui sʼétend sur plusieurs octaves et qui apparaît vers le milieu de la composition 
: à lʼintérieur de celui-ci, le processus sʼinterrompt, se repose, le son sʼouvre et soudain lʼhorizon sʼélargit. Cʼest 
un « plateau » typiquement propre à Ligeti et dont les contours clairs vont rapidement devenir flous sous 
lʼaction des différentes parties qui cherchent à dévier. La fin de lʼoeuvre étire un vide infini entre les sons les 
plus hauts et les plus bas de la gamme. Cʼest une autre signature propre à Ligeti qui porte la marque oppressive 
de la peur, de la peur de la mort. Cʼest Ligeti lui-même qui appelle notre attention sur le fait que les Mélodies 
forment une pièce plus abstraite et plus « fermée » que, par exemple, le Concert de Chambre composé peu de 
temps avant les Mélodies. Lʼinstrumentation est caractérisée par les tons du célesta, du carillon et des crotales 
qui recouvrent la sonorité dʼune lumière irrisante, argentée. Et ce nʼest quʼavec notre perception actuelle que 
nous pouvons entendre que la mélancolie dʼoeuvres composées une décennie plus tard (le Trio pour Cors de 
1982, le Concerto pour Violon de 1989-1995 et le Concert de Hambourg de 1998-2002) se retrouve déja dans la 
mélodie des deux cors évoluant en parallèle dans cette oeuvre.  
 
 
György Kurtág : A boldogult R. V. Truszova üzenetei, Op. 17 
[Les messages de feue R. V. Troussova, Op. 17] 
 
Kurtág est un musicien polyglotte. Il a déja mis en musique des textes en hongrois, qui est sa langue 
maternelle, mais aussi en russe, anglais, allemand, français, roumain, grec ancien et latin. Dans ce tourbillon, 
quasi-babélique des langues, le russe occupe une place privilégiée. En plus des deux oeuvres quʼon peut 
entendre sur notre disque, Omaggio a Luigi Nono pour choeur mixte (Op. 16), Jelenetek egy regényből [Scènes 
dʼun roman] (Op. 19) pour solo de soprano, violon, contrebasse et cymbalum, les quatre chants du Rekviem a 
kedvesért [Requiem pour un ami] pour soprano et piano (Op. 26) ainsi que A csüggedés és keserűség dalai 
[Chants de désespoir et dʼamertume] pour double choeur mixte et instruments (Op. 18) sont également en 
langue russe. Durant la période socialiste, lʼapprentissage de la langue russe était obligatoire en Hongrie, ce qui 
contribua à développer une certaine haine de cette langue au sein de la population. Kurtág, du fait de son âge, 
nʼa pas appris le russe à lʼécole mais a découvert les beautés de cette langue à lʼâge de 50 ans. Il a pu 
rapidement lire Dostoïevski dans le texte ainsi que les maîtres de la poésie russe des XIXème et XXème siècles. 
Ses compositions en langue russe apparaissent à partir du tournant des années 1970 et 1980. (Le compositeur 
a écrit Troussova entre 1976 et 1980.) Pour Kurtág, le russe est tout autant une langue sacrée que le latin lʼétait 
pour Stravinsky. Ici la sacralité signifie également le plus haut niveau dʼintimité : la possibilité de regarder au 
plus profond de la vie et de la mort. Cʼest comme si le russe était la seule langue adéquate pour exprimer la 
passion. Il est remarquable que la majorité des textes russes mis en musique par Kurtág soit de la « poésie de 
dames », transmette les messages de lʼâme féminine. La relation personnelle de Kurtág avec Rimma Dalos, 
poétesse russe vivant en Hongrie, a joué un grand rôle dans le développement du rapport intime entre le 
compositeur et la langue russe : cʼest elle qui est lʼauteur des textes de lʼOmaggio a Luigi Nono, de Troussova, 
des Scènes dʼun roman et du Requiem. Il nʼest pas difficile de comprendre ce qui a attiré Kurtág vers la poésie 
de Rimma Dalos : ses poèmes compacts comportent autant de passions et de sentiments extrèmes que la 
musique de Kurtág qui peut condenser dans une seule note atmosphère, aura, fraction du passé et allusions à 
lʼhistoire musicale. On compare souvent Troussova au cycle de Lieder Lʼamour et la vie dʼune femme de 
Schumann mais il est nécessaire de préciser quʼici Rimma Dalos immortalise un amour qui a échoué et qui est 
considéré du point de vue de la femme abandonnée, reflétant la totale solitude de celle-ci, son amertume et 
cela sans cacher lʼardeur de lʼenvie, ni la brûlante douleur du désir corporel inassouvi. Comme lʼa également 
montré Stephen Walsh, on est assez loin du romantisme de Chamisso (et Schumann) ! La poésie douloureuse 



de Rimma Dalos est autant autobiographique que bien des oeuvres de Kurtág. Lʼattraction irrésistible de Kurtág 
pour les effets et gestes dramatiques, pour la dépiction véridique de la profondeur de la psyché a trouvé un 
parfait catalyseur dans les vers de Rimma Dalos. On ne peut pas reconstituer une histoire amoureuse unique à 
partir des pièces du cycle mais cʼest précisement cette division qui, remplaçant lʼabsence dʼ « histoire à conter 
», rend le cycle moderne et tellement représentatif de Kurtág. La composition organise le monodrame 
amoureux en trois sections de longueurs inégales : I. Magányosság [Solitude] (2 vers), II. Egy kis erotika [Un peu 
dʼérotisme] (4 vers), III. Keserű tapasztalás – öröm és bánat [Expérience amère – joie et tristesse] (15 vers). Il 
nʼest pas possible, et en fait pas nécessaire, de détailler ici les nombreuses qualités de cette oeuvre déjà 
largement commentée. Il apparaîtra sans doute à lʼauditeur que la répétition mécanique ou exaltée dʼun motif 
devient en fait le correspondant musical des sentiments et passions, par exemple le motif de lʼalto, ou les 
mouvements alternés du hautbois, de la clarinette et du cor dans la partie « Hatszor négyméternyi térben » [« 
Dans un espace de quatre mètres par six »] du mouvement dʼouverture (I/1) ou encore les appels désolés de la 
clarinette dans le mouvement des « Kavicsok » [« Cailloux »] (III/3). Lʼextase mécanique de la voix chantée est 
quelque chose dʼinoubliable dans le mouvement intitulé « Láz » [« Fièvre »] (II/1) lorsque, au moment où le 
désir charnel non-dissimulé est à son comble, le chant devient Sprechgesang. Le cru caractère populaire du 
deuxième mouvement (« Tchastouchka », II/4), composé sous le signe de la sexualité la plus débridée, pourrait 
être représentatif de la période russe de Stravinsky. Les courts vers de la troisième partie, semblables à des 
haïkus, sont ouverts par le mouvement « Odavetetted » [« Les mots que tu as laissé tomber »] (III/1) dont les 
couleurs spectrales de la clarinette, du cymbalum, de la harpe et du vibraphone nous introduisent depuis 
lʼopéra de Bartók, Le Château de Barbe-Bleue, jusquʼà la redéfinition congénitale de la partie du « Lac des 
Larmes ». Les parties descendantes du mouvement « Őszi virágok hervadása » [« Flétrissement des fleurs 
dʼautomne »] (III/6) nous donne une poignante image musicale de lʼécoulement du temps. Dans « Elszámolás » 
[« Règlement de compte »], les parties vocales sont articulées par des accords résonnant comme des coups de 
couteaux et produits par lʼensemble instrumental (III/11). « Játékszer » [« Jouet »] est une délicate structure 
musicale composée dʼun seul motif à trois sons dans laquelle la simplicité récitative de la voix chantée ne se 
transforme en un plus large geste mélodique quʼà la fin de ce passage, une fin pleine dʼamertume. La pièce de 
clôture est constituée du trio intime de la voix chantée, du cor et de la contrebasse. De manière fort sensible, 
Péter Halász fait remarquer que durant lʼoeuvre, la partie de cor sʼassocie à la chanteuse comme son ombre, 
entrelaçant ainsi la figure de lʼhomme perdu dans le monologue de la femme abandonnée.  
 
 
György Ligeti : Csellóverseny  
[Concerto pour Violoncelle]  
 
Le Concerto pour Violoncelle, composé par György Ligeti en 1966, de par sa pure forme classique présente les 
deux types de mouvements propres à lʼidiome du compositeur : la musique « immobile », statique et la 
musique frisant les limites du surréalisme, agitée, construite sur des gestes vifs, une musique du type des 
Aventures. Les deux mouvements du concerto pour violoncelle démêlent ces deux caractères contradictoires à 
partir du même matériel chromatique de base. Parallèlement, les deux mouvements se construisent sur lʼeffet 
de contraste également propre au romantisme. Alors que le premier mouvement est caractérisé par une 
graduelle, lente, calme progression (et lʼintervalle caractéristique est le plus petit possible : cʼest le « soupir » 
de la petite seconde), le second est lui caractérisé par des mouvements les plus rapides possibles et des gestes 
pleins dʼune agitation fiévreuse. Le début de lʼoeuvre crée des images cosmiques grâce aux changements de 
tons dʼune seule note tenue. Alors que les premiers auditeurs de lʼoeuvre ont dû appréhender le jeu des 
tonalités comme une modernisation du langage musical, Ligeti nous apprend que les racines de son mode de 
pensée se retrouvent dans la théorie classique de lʼharmonie : en effet, il compare le passage des sons e1 (sur 
une ligne) en f1 à une libération de dissonnance. A la fin du mouvement, tout comme au milieu des Mélodies, 
le champ sonore sʼélargit et atteint les limites des espaces sonores extrêmes : un vide immense sépare les sons 
graves de la contrebasse et les sons cristallins du violoncelle. Ligeti déclare : « Je voulais ici obtenir un effet 
donnant lʼimpression que la musique pouvait éclater à chaque instant comme une bulle de savon ». Le 
compositeur aime à repousser les limites non seulement avec les hauteurs de note mais aussi avec les 
difficultés liées à la technique de jeu. La musique poétique, en « espace vide » de la fin du premier mouvement 
rime avec la cadence surréaliste du violoncelle dans le deuxième mouvement, dans lequel la partie pour 
instrument solo est particulièrement agitée, en équilibre sur la limite de lʼinjouable puis disparaît lentement 
dans le néant. 
 
 



György Kurtág : Anna Ahmatova: Négy vers, Op. 41  
[Quatre Poèmes dʼAnna Akhmatova, Op. 41] 
 
La première du cycle de chants que György Kurtág a écrit sur les poèmes dʼAnna Akhmatova a eu lieu à New 
York le 31 janvier 2009, au Carnegie Hall. Cette oeuvre commencée en 1997 nʼa obtenu sa forme définitive 
quʼen 2008. Dans lʼoeuvre de Kurtág, musique et texte sont toujours intimement liés : à lʼorigine, le 
compositeur avait envisagé les chansons comme un seul solo de chant, les contreparties de lʼensemble 
instrumental et ses couleurs caractéristiques ne sont venues que plus tard se joindre à la partie chantée. Cette 
association de la langue russe et de la figure féminine font des chants Akhmatova une suite organique, ou 
plutôt un héritier tardif des cycles de chants que sont Les messages de feue R. V. Troussova et Scènes dʼun 
roman. Le style de la composition, particulièrement le traitement de la voix est néanmoins devenu nettement 
plus simple, plus épuré par rapport aux précédents cycles, sans que lʼexpression dramatique ne perde en force. 
Le premier chant, Pouchkine, réagit de manière sensible à chacun des mots du poème dʼAkhmatova, ce dernier 
réussissant à résumer en sept lignes compacts le portrait du géant de la poésie russe. Le deuxième poème, À 
Alexandre Blok, est le récit souvenir de la visite faite auprès de la grande poétesse contemporaine : sa musique 
repose sur une ambiance populaire, dansante, russe et amène en surface lʼadmiration de la jeune fille à lʼégard 
du grand poète. La pièce Pleurs-Deuil raconte lʼenterrement de Blok accompagné dʼun orchestre folklorique 
composé du cymbalum, du violon et de la contrebasse (cʼest ici le même ensemble que celui que Kurtág utilise 
dans son cycle Scènes dʼun roman). Comme dans le cycle Lʼamour et la vie dʼune femme de Schumann, après 
lʼémerveilleument et le désir érotique du deuxième chant, cʼest maintenant la perte de lʼêtre cher, lʼétape du 
deuil que doit traverser lʼâme de cette femme. Le chant de clôture, Voronej, nous dépeint les tempêtes de 
lʼhistoire, les horreurs de la guerre et lʼimage sans vie de la ville prise par les glaces. Dans la chambre de la 
poétesse règnent ensemble la peur et la muse. Au milieu des horreurs du monde extérieur, seul lʼacte créateur 
peut apporter un peu de soulagement : cʼest ce message que lʼépilogue de lʼoeuvre met en musique. 
 
Zoltán Farkas 
Traduit par László Dankovics  


