

PÉTER EÖTVÖS: SENZA SANGUE

Opera in un atto per due cantanti ed orchestra dopo il romanzo dello stesso titolo
di Alessandro Baricco
Libretto di Mari Mezei
Regia di Csaba Káel

SCENA I

L'UOMO

È un buon numero. Sì, sì, ha due otto messi in posizione simmetrica: È un buon numero.

LA DONNA

Buona sera.

L'UOMO

Buona sera.

LA DONNA

Volevo comprare un biglietto.

L'UOMO

È molto che aspettava?

LA DONNA

No, perché? Volevo un biglietto. Può prenderlo da quella striscia?

L'UOMO

Cusci. Questa?

PÉTER EÖTVÖS: WITHOUT BLOOD

Opera in one act for two singers and orchestra based on the novella of the same name by
Alessandro Baricco
Libretto by Mari Mezei
Director of the opera: Csaba Káel

SCENE 1

MAN

This is a good number. Yes, yes, it has two eights in it, in a symmetrical position: it's a good number.

WOMAN

Good evening!

MAN

Good evening!

WOMAN

I'd like to buy a lottery ticket.

MAN

Have you been waiting long?

WOMAN

No. Why? I'd like a lottery ticket. Could I have one from this strip?

EÖTVÖS PÉTER: VÉRTELENÜL

Opera egy felvonásban két énekesre és zenekarra
Alessandro Baricco azonos című regénye nyomán
Libretto: Mezei Mari
Az opera rendezője: Káel Csaba

1. JELENET

FÉRFI

Ez egy jó szám. Két nyolcas van benne, szimmetrikus helyzetben: ez jó szám.

NŐ

Jó estét!

FÉRFI

Jó estét!

NŐ

Szeretnék venni egy szelvényt.

FÉRFI

Régóta várt?

NŐ

Nem. Miért? Szeretnék egy szelvényt. Lehetne abból a tömbből?

FÉRFI

Elnézést. Ebből?

LA DONNA

Sì. Lei non è cieco? Vero?

L'UOMO

Perché dovrei essere cieco?

LA DONNA

Non so, immagino che c'entri con quella storia che la fortuna è cieca. Di solito voi venditori siete molto vecchi.

L'UOMO

Non sono cieco ma vecchio sì.

LA DONNA

Quanti anni ha?

L'UOMO

Settantadue. Ma questo è un buon numero. In genere porta bene.

LA DONNA

Mi chiedo se avesse voglia di venire a bere qualcosa con me.

L'UOMO

Io? Io... non posso.

LA DONNA

Solo un bicchiere. Venga con me!

L'UOMO

Mi spiace... davvero non posso farlo. Non posso andarmene ora.

MAN

Pardon me. From this one?

WOMAN

Yes. You aren't blind, are you?

MAN

Why would I be blind?

WOMAN

I don't know... It must be because of the saying that "luck is blind." Most of you, lottery vendors are very old.

MAN

I'm not blind, but I am indeed old.

WOMAN

How old?

MAN

Seventy-two. But... that's a good number. It mostly brings luck.

WOMAN

I'm wondering if you wouldn't mind joining me for a drink.

MAN

Me? I... can't do that.

WOMAN

Just one drink. Come with me.

NŐ

Igen. Maga nem vak, ugye?

FÉRFI

Miért lennék vak?

NŐ

Nem tudom... Biztos a mondás miatt, hogy „a szerencse vak”. Maguk, árusok többnyire nagyon öregek.

FÉRFI

Vak nem vagyok, viszont öreg igen.

NŐ

Hány éves?

FÉRFI

Hetvenkettő. De... ez egy jó szám. Többnyire szerencsét hoz.

NŐ

Azon túnődöm, nem jönne-e el velem meginni valamit.

FÉRFI

Én? Én... nem tehetem.

NŐ

Csak egy italra. Jöjjön velem.

FÉRFI

Sajnálom... Tényleg nem tehetem. Most nem mehetek el.

LA DONNA

Venga con me. È vero che la chiamavano Tito? Venga con me. Lei sa dove potremmo andare?

L'UOMO

Dì qua. Conosco un caffè tranquillo.
Ho finito.

SCENA II

L'UOMO

È venuta fin qui per cercare me. Adesso mi ha trovato. Molti anni fa, Lei ha visto tre uomini uccidere suo padre, a sangue freddo. Di quei tre, sono l'unico ancora vivo.

LA DONNA

Lei è diverso. Quando ero bambina il mio nome era Nina. Ma finì tutto quel giorno. Nessuno mi ha più chiamata con quel nome. Mi piaceva: Nina. Conosceva mio padre, prima?

L'UOMO

Sapevo chi era.

MAN

I'm sorry... I really can't do it. I can't leave now.

WOMAN

Come with me. Is it true that you were called Tito? Come with me. Do you know a place where we can go?

MAN

This way. I know a quiet café. I'm ready.

SCENE 2

MAN

So you've come here to find me. And now you have. Many years ago, you saw three men kill your father in cold blood. Of the three, I am the only one who is still alive.

WOMAN

You're different. When I was little, I was called Nina. But on that day, everything ended. Nobody has called me by that name ever since. Even though I liked it: Nina. Did you know my father beforehand?

MAN

I knew who he was.

NŐ

Jöjjön velem. Igaz, hogy Titónak hívták? Jöjjön velem. Tud egy helyet, ahova mehetnénk?

FÉRFI

Erre. Tudok egy csendes kávézót. Kész vagyok.

2. JELENET

FÉRFI

Hát eljött ide, hogy megkeressen. Most megtalált. Sok évvel ezelőtt látta, ahogy három férfi megöli a maga apját, hidegvérrel. Hármójuk közül már csak én vagyok életben.

NŐ

Maga más. Amikor kicsi voltam, Ninának hívtak. De azon a napon mindennek vége lett. Senki sem szólított azóta ezen a néven. Pedig szerettem: Nina. Ismerte az apámat azelőtt?

FÉRFI

Tudtam, hogy ki ő.

LA DONNA

Era un padre splendido. Lui mi avvertì: “Ascoltami, Nina. Adesso arriverà della gente. Non voglio che ti veda. Devi nasconderti, la cosa migliore è che ti nasconda e aspetti che se ne vadano.” È vero che gli ha sparato Lei per primo?

L'UOMO

Che importa... Ma poi... Aprii la botola. C'era una bambina là dentro, rannicchiata sul fianco. Le puntai contro la pistola. Girò la testa e mi guardò.

LA DONNA

Lo ricorda?

L'UOMO

Non l'ho mai detto a nessuno che Lei era là.

LA DONNA

Lei aveva vent' anni. Era il più giovane...

L'UOMO

Cominciai a pensare che era meglio dimenticare. A un certo punto però venne fuori che la figlia di Roca era viva, la nascondevano

WOMAN

He was a wonderful father. He warned me: “Listen to me, Nina. People will be coming soon. I don't want for them to see you. You have to hide! It's best if you hide yourself and wait until they leave.” Is it true that you shot at him first?

MAN

What does it matter?... But afterwards... I opened up the trapdoor. There was a little girl lying down there, curled up in a ball. I aimed the pistol at her. You turned your head and looked at me.

WOMAN

You remember?

MAN

I never told anyone that you were there.

WOMAN

You were twenty years old. You were the youngest one...

MAN

I started to think that it was best to forget about all this. But one

NŐ

Nagyszerű apa volt. Intett engem: „Figyelj rám, Nina. Nemsokára emberek jönnek. Nem akarom, hogy meglássanak téged. El kell bújniod! Az a legjobb, ha elrejtőzöl, és megvárod, míg elmennek.” Igaz, hogy maga lőtt rá először?

FÉRFI

Mit számít? De aztán... Kinyitottam a csapóajtót. Ott feküdt lent egy kislány összekuporodva. Rá szegeztem a pisztolyt. Odafordította a fejét és rám nézett.

NŐ

Emlékszik?

FÉRFI

Nem mondtam el soha senkinek, hogy maga ott volt.

NŐ

Húsz éves volt. Maga volt a legfiatalabb...

FÉRFI

Kezdtém azt gondolni, hogy a legjobb mindezt elfelejteni. De egyszer csak kitudódott, hogy Roca lánya életben van; egy faluban bújtatták. Rájöttem, hogy

in un villaggio. Capii che non mi sarei più liberato di quella storia. Né io né gli altri.

LA DONNA

Potete portarmi qualcosa da bere?

L'UOMO

Vado io a prendere qualcosa.
(L'uomo entra nel caffè)

SCENA III

Monologo

LA DONNA

Per quanto la vita sia incomprensibile, la attraversiamo con l'unico desiderio di ritornare all'inferno che ci ha generati. Nulla è più forte di quel istinto a tornare dove ci hanno spezzato e a replicare quel istante per anni, pensando che chi ci ha salvati una volta lo possa fare per sempre. In un lungo inferno, identico a quello da cui veniamo. Ma, d'improvviso, clemente. E senza sangue.

day I learned that Roca's daughter was still alive; she'd been hidden away in a village. I realized that I would no longer be free of what happened. Neither I, nor the others.

WOMAN

Would you like something to drink?

MAN

I'll go and bring us something.

SCENE 3

Monologue

WOMAN

No matter how incomprehensible life is, we cross it with only the sole yearning to return to the hell that spawned us. Nothing is more powerful than the instinct we have to return to the place where we were ruined, so that we can relive the moment for years, in the belief that the one who saved us once is capable of doing it again and again. An enduring hell, just like the one we came from. But one day it will be merciful with us, this hell. And without blood.

többé nem szabadulok ettől a történetől. Sem én, sem a többiek.

NŐ

Akar valamit inni?

FÉRFI

Megyek, hozok valamit.

3. JELENET

Monológ

NŐ

Bármily kifürkészhetetlen az élet, azzal az egyetlen vággyal kelünk át rajta, hogy visszatérhessünk a pokolba, amely nemzett minket. Semmi sem erősebb ennél az ösztönnél, hogy visszatérjünk oda, ahol tönkretettek bennünket, hogy éveken át újraéljük azt a pillanatot, abban a hitben, hogy aki egyszer már megmentett minket, talán képes lesz megmenteni újra. Egy hosszan tartó pokolban, amely épp olyan, mint amilyenből jöttünk. De egyszer csak kegyesen eljön ez a pokol. És vértelenül.

SCENA IV

L'UOMO

Capii che non misare i più liberato di quella storia. Né io né gli altri. Per un po' mi convinsi che non sarebbe accaduto nulla. Ma poi morì Salinas, in quel modo strano.

LA DONNA

In quel modo strano...

L'UOMO

L'avevano trovato morto nel suo letto. Si diceva che il suo medico l'avesse avvelenato, un po' ogni giorno, lentamente, per mesi.

LA DONNA

Tutte queste storie glielie hanno raccontate i suoi amici?

L'UOMO

Sì.

LA DONNA

E Lei ci cre-de?

L'UOMO

Sì.

LA DONNA

Mi dica, cos'altro sa di me?

SCENE 4

MAN

I realized that I would never be free from what happened. Neither I, nor the others. For a while I was convinced that nothing would happen. But then Salinas died in such a strange fashion.

WOMAN

In a strange fashion...

MAN

They found him dead in his bed. They said that his doctor poisoned him, with small doses, day after day, slowly, over the course of months.

WOMAN

Was it his friends who told you all this?

MAN

Yes.

WOMAN

And you believed it?

MAN

Yes.

WOMAN

Tell me, what do you know about me?

4. JELENET

FÉRFI

Ráébredtem, hogy nem szabaddok soha ettől a történettől. Sem én, sem a többiek. Egy ideig meg voltam győződve arról, hogy nem történhet semmi. De aztán meghalt Salinas, olyan különös módon.

NŐ

Különös módon...

FÉRFI

Holtan találtak rá az ágyában. Azt mondták, az orvosa mérgezte meg, napról napra, kis adagokban, lassan, hónapokon át.

NŐ

Ezeket a barátai mesélték magának?

FÉRFI

Igen.

NŐ

És elhitte?

FÉRFI

Igen.

NŐ

Mondja, mit tud még rólam?

L'UOMO

A che serve? È la sua storia. La conosce meglio di me.

LA DONNA

Non è detto. Io ricordo una specie di orfanotrofio. Un giorno arrivò Uribe. Mi prese con sé. Disse a tutti che ero sua figlia. Una sera d'inverno uscì di casa. Quella volta, in taverna, giocò d'azzardo fino a tardi. Fu tutta una cosa tra lui e il conte di Torrelavid. Uribe, sicuro delle sue carte, gli stava dietro. Il conte mise sul piatto la sua fazenda...

L'UOMO

La fazenda?

LA DONNA

Lei gioca d'azzardo?

L'UOMO

No.

LA DONNA

Non credo allora che possa capire.

L'UOMO

Ci provi.

MAN

What does it matter? That's your story. You know it better than I do.

WOMAN

Not necessarily. I remember some kind of orphanage. One day Uribe came. He took me away with him. He told everyone that I was his daughter. One winter night, he left the house. He stayed out late into the night playing cards at the pub. The whole thing happened between him and Count Torrelavid. Uribe, sure of his cards, stayed in the hand. Then the count wagered his estate...

MAN

His estate?

WOMAN

Do you play cards?

MAN

No.

WOMAN

Then I don't think you'll understand.

FÉRFI

Mit számít? Ez a maga története. Jobban ismeri, mint én.

NŐ

Nem feltétlen. Emlékszem valami árvaház-szerűsége. Egy nap eljött Uribe. Elvitt magával. Mindenkinek azt mondta, hogy a lánya vagyok. Egy téli estén elment otthonról. Aznap késő estig kártyázott a kocsmában. Az egész közte és Torrelavid gróf között zajlott. Uribe, a lapjaiban bízva, kivárt. Aztán a gróf feltette tétnek a birtokát.

FÉRFI

A birtokát?

NŐ

Maga szokott kártyázni?

FÉRFI

Nem.

NŐ

Akkor azt hiszem, úgysem értheti.

FÉRFI

Próbáljuk meg.

LA DONNA

La fazenda di Belsito era la più bella della zona. Uribe non aveva niente che valesse Belsito. Il conte si sporse in avanti e disse: “Hai una bella bambina però. Belsito contro la tua bambina. È una proposta onesta.” Il conte mi portò via quella notte stessa. Quando compii quattordici anni mi sposò.

L'UOMO

È strano, strano: Lei sembra raccontare la vita di un' altra. Non gliene importa nulla?

LA DONNA

Perché questa storia dovrebbe essere più falsa di quella che mi ha raccontato Lei? È una storia come un'altra.

L'UOMO

È la Sua storia!

LA DONNA

Mi dica, cos' altro sa di me? Mi racconti il resto.

MAN

Let's give it a try.

WOMAN

The Belsito estate was the loveliest in the area. Uribe didn't have anything that was worth as much as Belsito. The count leaned over and said, “But you have a beautiful young daughter. Belsito against your daughter. It's a fair offer.” The count took me away that night. When I turned fourteen years old, he married me.

MAN

Strange, strange: it sounds as if you were telling me about somebody else's life. It's not even important to you?

WOMAN

Why should this story be any less true than the one you told me? It's a story, just like any other.

MAN

This is your story!

WOMAN

Tell me, what do you know about me? Tell me the rest.

NŐ

A belsitói birtok volt a legszebb a környéken. Uribének nem volt semmije, ami ért volna annyit, mint Belsito. A gróf előrehajolt és azt mondta: „Van viszont egy szép kislányod. Belsito a kislányod ellenében. Tisztességes ajánlat.” A gróf még azon az éjszakán elvitt. Amikor tizennégy éves lettem, elvett feleségül.

FÉRFI

Furcsa, furcsa: olyan, mintha valaki másnak az életét mesélné. Nem is számít ez magának?

NŐ

Miért kellene ennek a történetnek kevésbé igaznak lennie, mint amit maga mondott el? Ez is csak olyan történet, mint a többi.

FÉRFI

Ez a maga története!

NŐ

Mondja, mit tud még rólam? Mondja el a többit.

SCENA V

L'UOMO

Di Lei si diceva una cosa strana. Che non parlava. Che non aveva mai parlato. La gente aveva paura di Lei. Anni dopo il conte morì in un incidente. Dicevano che Lei era matta. La affidarono ai medici, in una casa di cura.

LA DONNA

Per quanto uno si sforzi di vivere una sola vita gli altri ce ne vedranno dentro altre mille.

L'UOMO

Qualche anno dopo Lei scomparve nel nulla. Qualcuno disse che aveva degli amici che La tenevano nascosta da qualche parte.

LA DONNA

Lei non ha amici?

L'UOMO

No.

LA DONNA

Perché?

L'UOMO

Bisognerebbe avere fiducia nel mondo.

SCENE 5

MAN

They said something strange about you. That you don't speak. That you never spoke. People were afraid of you. Years later, the count died in an accident. They said that you went mad. They turned you over to the doctors in a sanatorium.

WOMAN

No matter how we try to live a single life, others still see a thousand lives in it.

MAN

A few years later, you vanished completely. They said that your friends had hidden you somewhere.

WOMAN

You don't have any friends?

MAN

None.

WOMAN

Why not?

MAN

It would require having trust in the world.

5. JELENET

FÉRFI

Meséltek magáról valami furcsát. Hogy maga nem beszél. Hogy sose beszélt. Az emberek félték magától. Évekkel később a gróf meghalt egy balesetben. Azt beszélték, hogy maga megőrült. Orvosokra bízta egy szanatóriumban.

NŐ

Bármennyire is törekszünk egyetlen életet élni, mások mégis ezret látnak benne.

FÉRFI

Magának pár év múlva nyoma veszett. Azt mondták, a barátai bújtatták valahol.

NŐ

Magának nincsenek barátai?

FÉRFI

Nincsenek.

NŐ

Miért?

FÉRFI

Ahhoz bízni kellene a világban.

NŐ

Folytassa.

LA DONNA

Vada avanti...

L'UOMO

Continuavo a chiedermi di che pazzia mai potesse essersi ammalata: se girava urlando per casa o se semplicemente se ne stava zitta in un angolo, tenendo stretta in mano la testa di un pettirosso. Quattro anni dopo morì el Gurre: un proiettile nella schiena.

LA DONNA

In tasca gli trovarono un biglietto: c'era scritto un nome di donna.

L'UOMO

Il Suo. Da quel giorno ho iniziato ad aspettarla: sarebbe venuta e mi avrebbe guardato in faccia, e prima di uccidermi mi avrebbe parlato. Perché io avevo aperto la botola e poi l'avevo richiusa. Lei non se lo sarebbe dimenticato.

SCENA VI

LA DONNA

Quella sera, là sotto... Era talmente assurdo, sembrava un sogno. Siete entrati, lei gli ha sparato,

WOMAN

Continue.

MAN

I kept thinking about what kind of madness might have afflicted you: whether you went howling around the house, or just stood mutely in a corner, holding a robin's head in your hand. Four years later, El Gurre died, shot in the back.

WOMAN

They found a slip of paper in his pocket, with a woman's name written on it.

MAN

Your name. I've been waiting for you since that day, for you to come and look me in the eyes, and, before killing me, to speak with me. For I opened the hatch to the recess, and then I closed it. You couldn't have forgotten this.

SCENE 6

WOMAN

That night... It was so unreal, as if it were a dream. You all came into our house, and you fired,

FÉRFI

Egyre azon gondolkodtam, vajon miféle örület betegítette meg magát: üvöltve járkált-e a házban, vagy csak némán állt egy sarokban, egy vörösbegy fejét fogva a kezében. Négy évvel később meghalt El Gurre: hátba lőtték.

NŐ

A zsebében találtak egy cédulát: egy női név volt ráírva.

FÉRFI

A magáé. Attól a naptól fogva vártam magát: hogy majd eljön és a szemembe néz, és mielőtt megöl, beszélget velem. Mert én nyitottam ki az üreg fedelét, és aztán én csuktam be. Ezt nem felejtette el.

6. JELENET

NŐ

Az az este... Olyan valószínűtlen volt, mintha egy álom lett volna. Bejöttek a házba, maga rálőtt,

poi gli ha sparato Salinas, e alla fine, el Gurre ha finito il lavoro. Era un animale.

L'UOMO
Era vamo dei soldati.

LA DONNA
Cosa vuol dire?

L'UOMO
Combattevamo una guerra.

LA DONNA
Era finita la guerra.

L'UOMO
Non per noi.

LA DONNA
Credevamo in un mondo migliore.

L'UOMO
Si poteva fare.

LA DONNA
La guerra l'avete vinta. Questo Le sembra un mondo migliore?

L'UOMO
Non me lo sono mai chiesto.

LA DONNA
Non è vero. Se l'è chiesto mille volte, ma ha paura di rispondere. Adesso dovrebbe essere capace

and then Salinas fired, and then El Gurre finished the job. He was an animal.

MAN
They were soldiers.

WOMAN
What do you mean by that?

MAN
We were fighting in a war.

WOMAN
The war was over.

MAN
Not for us.

WOMAN
We believed in a better world.

MAN
It could have become a reality.

WOMAN
You won the war. Does this look like a better world to you?

MAN
I've never asked myself that.

WOMAN
That's not true. You've asked yourself a thousand times, but you're afraid to answer. Then you

aztán Salinas is lőtt, végül El Gurre fejezte be a munkát. Egy állat volt.

FÉRFI
Katonák voltak.

NŐ
Mit akar ezzel mondani?

FÉRFI
Egy háborúban harcoltunk.

NŐ
A háborúnak vége volt.

FÉRFI
Nem a mi számunkra.

NŐ
Egy jobb világban hittünk.

FÉRFI
Meg lehetett volna valósítani.

NŐ
Megnyerték a háborút. Ez magának egy jobb világnak tűnik?

FÉRFI
Ezt sosem kérdeztem magamtól.

NŐ
Nem igaz. Ezerszer kérdezte magától, de fél megválaszolni. Akkor ki tudná mondani ezt a szót:

di pronunciarla questa parola:
vendetta, vendetta. Lei, Lei, Lei
uccideva per vendetta, tutti ucci-
devate per vendetta.

L'UOMO

La smetta. Anche Lei è animata
da un desiderio di vendetta.

LA DONNA

Cosa dice?

L'UOMO

Bisognava passare attraverso la
sofferenza, capisce?

LA DONNA

No. Non posso capire, io ero una
bambina allora sdraiata in un
buco sotto terra...

L'UOMO

La smetta. Faccia quello che deve
fare, ma mi lasci in pace.

LA DONNA

Ha paura?

L'UOMO

Non ho paura. Sono solo stanco.

SCENA VII

L'UOMO

Mentre La guardavo, quella sera,
rannicchiata in quel buco, così

would be able to utter this word:
"vengeance". You killed out of
vengeance; you all killed out of
vengeance.

MAN

Stop it! The thirst for vengeance
drives you too.

WOMAN

What are you talking about?

MAN

You had to pass through the
grief, understand?

WOMAN

No. I cannot understand; I was
merely a child then who was ly-
ing in a hole in the ground...

MAN

Stop it. Do what you must do, but
leave me in peace.

WOMAN

Are you afraid?

MAN

I'm not afraid. Just tired.

SCENE 7

MAN

When I saw you that night, how
you were huddled up in the hole,

„bosszú”. Bosszúból ölt, mind
bosszúból öltek.

FÉRFI

Hagyja abba! Magát is a bosszú-
vágy hajtja.

NŐ

Miről beszél?

FÉRFI

A kínokon át kellett esni, érti?

NŐ

Nem. Nem érthetem; akkor még
csak egy gyerek voltam, aki egy
lyukban feküdt a föld alatt...

FÉRFI

Hagyja abba! Tegye, amit tennie
kell, de hagyjon békén.

NŐ

Fél?

FÉRFI

Nem félek. Csak fáradt vagyok.

7. JELENET

FÉRFI

Amikor magát néztem azon az
estén, ahogy ott kuporgott a

bianca, ordinata, e pulita, pulita, prova in una specie di pace che non ho mai più trovato. Vorrei saperle spiegare... Faccia quello che deve fare, ma mi lasci in pace.

LA DONNA

...trovare la pace... Le andrebbe di venire in albergo con me?

L'UOMO

Io sono vecchio.

LA DONNA

Anch'io, non si aspetti un granché. Possiamo andare in un albergo che nessuno conosce. Non deve avere paura.

L'UOMO

Vorrei che Lei sapesse che il mio nome è Pedro Cantos.

LA DONNA

Pedro Cantos. Mi chiamo Nina... Nina.

EPILOGO
(strumentale)

so white, neat and clean, I felt some kind of peace that I have not found since. If only I could explain it to you... Do what you must do, but leave me in peace.

WOMAN

...finding peace... Would you like to come to the hotel with me?

MAN

I'm old.

WOMAN

I am too, so don't expect too much. We can go to a hotel that nobody knows. There's no need to be afraid.

MAN

I would like you to know that my name is Pedro Cantos.

WOMAN

Pedro Cantos. My name is Nina... Nina.

EPILOGUE
(instrumental)

lyukban, fehéren, rendeztetten és tisztán, valami olyan békét éreztem, amilyenre azóta se találtam. Bár el tudnám magának magyarázni... Tegye, amit tennie kell, de hagyjon békén.

NŐ

Békére lenni... Volna kedve feljönni velem a panzióba?

FÉRFI

Öreg vagyok.

NŐ

Én is, úgyhogy ne legyenek nagy elvárásai. Elmehetünk egy hotelbe, amit senki sem ismer. Nem kell félnie.

FÉRFI

Azt akarom, hogy tudja: a nevem Pedro Cantos.

NŐ

Pedro Cantos. Az én nevem Nina... Nina.

EPILOGUS
(hangszeres)